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Delimitar los contornos de lo humano a partir de lo que es exterior, 
cercándolo de ausencias, fue hasta cierto momento fundamental para la 
definición de la máquina antropogénica (o antropológica) en la cultura de 
Occidente. La constitución del sujeto moderno se valió de un discurso basado en 
la carencia. Así, el hombre, esa figura del saber o simple doblez del 
conocimiento, se constituyó en esa invención descrita por Michel Foucault en 
Las palabras y las cosas. En esta breve y reciente arqueología del hombre 
incluimos las listas de Borges, sus animales virtuales, capaces de hacer un 
montaje y disponer los sentidos de esa ausencia animal para la presencia 
humana. Sin embargo, otros contornos atraviesan las formas comunes de la vida 
y en esas formas encontramos intensidades que marcan los límites no sólo del 
hombre sino también del viviente. En esos contornos optamos por algo menor, 
más simple, pero no por eso menos oscuro, elíptico, incierto o paradojal, pues la 
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animalidad se torna una estrategia de lectura. Es entonces cuando llegamos a un 
punto crucial para el giro de los estudios animales (Animal studies) y de la 
animalidad en las ciencias humanas: una vez abierta, la máquina antropogénica 
está vacía.   
Menos que fundamentar ontológicamente la animalidad, definiéndola por 
lo que ella es, disponemos momentáneamente de sus sentidos para entenderla 
como una figura de la interrupción y el deseo. Así, indefinible, la animalidad 
puede conducirnos, organizar y componer una parte animal, un reconocimiento 
del no-saber que circula en el campo político, filosófico, artístico y literario. Ante 
el reconocimiento de los animales que somos y seguimos (Jacques Derrida 
L’animal que donc je suis 2006), llegamos a la vida como una de las formas 
comunes posibles. Eso fundamenta, sin duda, la preocupación en torno de la 
biopolítica en la crítica contemporánea, más precisamente a partir de la figura 
del derecho romano encontrada y discutida por Giorgio Agamben en Homo 
Sacer (1995). En eso se basa la distinción filológica que el pensador presenta 
entre bios y zoé: en un sentido general, la vida cualificada y el simple hecho de 
vivir.  
En el libro de Gabriel Giorgi, Formas comunes. Animalidad, cultura, 
biopolítica (2014) encontramos un desarrollo del argumento sobre bios/zoé que 
alcanza las minucias típicas del choque entre diversos objetos culturales, 
incluyendo narraciones, documentales, performances, poemas, destacando en la 
escena política de la escritura la expresividad de las múltiples formas de vida que 
la literatura expone. En efecto, Gabriel Giorgi despliega y elabora diversas 
facetas –presentadas aquí brevemente– de los estratos zoé y bios. La perspectiva 
de Giorgi crea pliegues a partir de biologías abiertas y de animales sin contorno, 
lo cual repercute en los análisis, desviándonos de esas polaridades para pensar 
los plasmas, la vida neutra, el mestizaje, las pedagogías queer a través de la 
lectura de obras de João Guimarães Rosa, Clarice Lispector, João Gilberto Noll, 
Manuel Puig, Osvaldo Lamborghini, Marosa di Giorgio, Patricio Guzmán, Teresa 
Margolles, Roberto Bolaño o Nuno Ramos.  
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 Como no se trata de una aplicación de la biopolítica a la crítica, la 
operación de la animalidad crea deslizamientos que borran, inclusive, los límites 
de los objetos. Así se configura una cierta continuidad estructural en el libro. 
Cada uno de los textos escogidos contribuye en el espaciamiento espectral de la 
animalidad. Se trata de un aspecto central para la escritura: primero, los trazos 
de una voz biográfica y autobiográfica, la autoridad de la vida que ocupa un lugar 
definitorio en la escena escritural. Poco a poco Giorgi borra esos límites del “yo” 
como autoridad del texto. Veamos cómo y dónde sucede eso: al anunciar un 
método, nos encontramos con la experiencia innominable de la vida animal, 
siendo ella un hecho superficial, conduciendo una parte animal que emerge de 
cada obra:  
La vida animal empezará, de modos cada vez más insistentes, a 
irrumpir en el interior de las casas, las cárceles, las ciudades; los 
espacios de la política y de lo político verán emerger en su interior una 
vida animal para la cual no tienen nombre. (11) 
 
 La vida animal sobrevive fuera del mundo natural, pero para eso pasa por una 
serie de metamorfosis. Los matices de la lectura de Giorgi nos sustraen de las 
dicotomías fundamentales para discutir las fronteras entre una persona y una 
no-persona, entre lo humano y lo animal: “La vida animal mapea, decíamos, ese 
terreno en el que se juegan y se contestan distinciones biopolíticas específicas” 
(27). Esas distinciones biopolíticas forman parte de las biologías abiertas, ya sea 
por los modos de reinterpretación de Lamarck y su recepción en América Latina 
–donde hay un gran trabajo por hacer, a partir de ese tópico, sobre todo en los 
aspectos relacionados con la plasticidad: “como en la tradición neo-lamarckiana 
que tanta influencia tuvo en América Latina, indicando el terreno de su 
plasticidad” (105)– o de las acefalías de animales sin contornos, no muy distantes 
de una crítica acéfala, tal como la define Raúl Antelo (2008).  
Las ficciones de animalidad o sus zoopoéticas (Maria Esther Maciel 2008) 
también se nutren de una biología abierta desde la ficción. En “Meu tio o 
Iauaretê”, de Rosa, “el mestizaje no conduce a la superación de antagonismos”, 
pues el narrador enfatiza el mestizaje como división, disyunción, dispersión de 
los orígenes (57). Ese mestizaje acontece de modo virtual en los textos de Jorge 
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“desórdenes reordenados” (66), haciendo del Manual de zoología fantástica el 
repertorio de una vida que no coincide con el cuerpo (71). Frente a tales animales 
virtuales surge un carácter espectral: “Ese animal virtual, espectral, fuera de 
tiempo y sin lugar se convertirá en una regla persistente de los modos en que se 
hará visible el animal en la cultura –y desde allí en una regla de la visibilidad de 
los cuerpos en general” (74).  
 A través de la animalidad nos preguntamos cómo se puede acceder a lo 
común, interrogando incluso si la animalidad, la biopolítica y la cultura nos 
permiten ese acceso. Lo cierto es que la animalidad crea una multiplicidad de 
cuerpos, posibilitando situaciones entre los cuerpos. Aun en “Meu tio o 
Iauaretê”: esa radicalidad de estar “entre cuerpos” hace que lo que emerge con él 
no sea  
el contenido o la sustancia de una comunidad, de una esencia o ser 
compartido, de una identidad o co-pertenencia, sino lo común como 
posibilidad de otro ordenamiento de cuerpos –lo común, en otras 
palabras, como esa comunidad potencial que aquí atraviesa la 
representación de lo humano y se abre a una alianza con el animal” 
(82).  
 
En Clarice Lispector eso incide de otro modo; Giorgi nos permite el 
acceso a la animalidad a través del ámbito del domus, presentando la economía 
de un lugar íntimo, pasible de ser leído precisamente a partir de su étimo griego, 
oiko nomos, la norma de la casa, que se torna un espacio de representación 
teatral del vértigo de la animalidad. Ese vértigo se traduce en una vida calificada 
e informe (también abyecta), algo que escapa incluso de la polaridad de Giorgio 
Agamben: “más que la figura del animal, y la politización de los materiales de la 
escritura, allí donde el gesto autorreflexivo es implacablemente desbordado por 
una tensión que la escritura no puede ya contener" (96). El bios, así, está 
saturado de sentidos políticos (103), inclusive de plasma (materia que pone en la 
escena política una nueva visibilidad). 
 La zoé participa políticamente de aquello que es informe. En el excurso I, 
“El animal comunista”, tenemos un caso preciso de uso biopolítico del Estado. En 
1937, Heráclito Sobral Pinto –un abogado que se oponía al régimen de Getúlio 
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Vargas, intenta un recurso inédito: invoca los derechos de los animales para 
defender la vida de un preso político. El preso en cuestión era el judío alemán 
Harry Berger, que había llegado de Moscú para organizar un posible 
advenimiento del comunismo en Brasil activando a sectores progresistas del 
ejército. Después de intentar varias salidas legales, Sobral Pinto recurre al 
Decreto de Protección de los animales que el propio gobierno de Vargas había 
instituido en 1934. Apela, entre otras cosas, al hecho de que “todos los animales 
existentes en el País son tutelados por el Estado” y que “A aquel que, en lugar 
público o privado, infligiera o hiciera infligir malos tratos a los animales, se le 
aplicará una multa (…) y pena de prisión celular”. En la relación entre bios y zoé la 
vida participa de lo que tiene una forma y de lo que es informe. Sería demasiado 
esquemático defender las formas de vida circunscritas al bios como vidas 
reconocidamente vividas, y situar en sus bordes, límites y márgenes la zoé, una 
vida sacrificable o que no merece participar de la escena política. 
 En su lectura de El matadero de Martín Kohan, Giorgi piensa la literatura a 
partir de ese dispositivo cultural de aceleración de la percepción, que trabaja 
constantemente sobre el exceso de lo sensible (140-1). 
El matadero como máquina óptica, entonces, donde se estimulan y al 
mismo tiempo se regulan horizontes de visibilidad pública forma parte 
de su definición moderna, y tiene que ver con el proceso de 
transformación del cuerpo en mercancía. (144) 
 
 La mercadería dispone de un principio de producción que se origina en la 
muerte animal, en una especie de escena de origen de los mataderos, tal como 
se lee a partir del excurso II, “Capital animal: la guerra de los clones”. En lo que 
respecta a las particularidades de la guerra científica por el clonaje animal, nos 
remontamos un poco en la historia de sus usos científicos para leer su visibilidad 
en la creación de la línea de montaje vertical por parte de un asesor de la Ford –
paso fundamental del fordismo– en ocasión de una visita a los mataderos de 
Chicago “en los que había diseñado la línea vertical como proceso mecanizado 
de desmembramiento de los cuerpos de los animales sacrificados” (166).  
 En la paradoja de la creación artificial de la vida, el origen animal de la 
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montaje. Montaje que incluye, agrega Giorgi, el propio desmontaje de lo salvaje 
como una invención en la imaginación cultural de los años sesenta (167). La 
mercadería desencadena una nueva problemática animal: quién es animal de 
quién. Una vez que la alteridad de lo salvaje se vuelve “Un conjunto de 
intensidades informes” (172), la muerte animal en serie es esquemática y el 
fantasma salvaje es uno de los enunciados de la vida no cualificada: la 
corporeidad expansiva es domesticada, controlada. La mercadería, por tanto, se 
animaliza. La animalidad retorna al propio pueblo, no como empoderamiento 
sino como abyección en la que éste se funde con el animal (178), pues “el cuerpo 
en sus necesidades satura la representación del pueblo” (181). A partir de una 
acefalía latinoamericana (la acefalidad es un entre-lugar teórico, escribe Raúl 
Antelo), Giorgi hace una lectura de Osvaldo Lamborghini: “Ese pueblo que nunca 
dejará de ser animal”. Las necesidades básicas son materia de un contenido 
político; como anota Giorgi, “no son programas biológicos, son territorio de 
lucha y de politización de los cuerpos” (183). Por esa vía, todo el embate político 
atraviesa la inmanencia de una vida sin forma definida, como una resistencia a la 
máquina antropogénica. 
Esa “vida sin forma definida” encuentra su límite político y ético en el 
cadáver. En Formas comunes, la muerte es pensada a partir de materiales 
heterogéneos. Así, el documental de Patricio Guzmán, Nostalgia de la luz (2010), 
“La parte de los crímenes” de Roberto Bolaño, en 2666, la obra de la artista 
mexicana Teresa Margolles y la instalación de Nuno Ramos, Monólogo para um 
cachorro morto, de 2008, se articulan como un modo de leer los restos. En el 
documental de Guzmán, la materia de nuestros huesos, constata el científico, es 
la misma que la de las estrellas. Junto a esa constatación poética hay una 
epifanía política, pues en el vasto desierto de Atacama, en Chile, los 
desaparecidos políticos fueron enterrados a lo largo de uno de los puestos más 
estratégicos para observar los astros. El luto de las mujeres que buscan a sus 
hijos y compañeros es otra capa (arqueológica) de aquellas vidas lloradas que 
fueron sepultadas de modo indigno. El resto de los huesos permanece como un 
cuerpo presente, aunque fantasmático. En la extraña sustracción entre humano 
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y no humano se pregunta qué sobra de vida. Los cuerpos habitan una zona de 
indistinción entre la vida protegida y la vida abandonada. El espectro de la 
animalidad se desdobla en aquello que es indefinible. Por eso, una vez más, la 
pregunta “¿qué es la animalidad?” no encuentra una respuesta que pudiera 
funcionar como entrada de un diccionario o una enciclopedia.  
Finalmente, a propósito de las “pedagogías queer” tratadas por Giorgi, 
cómo no pensar en uno de los niveles más bajos de la animalidad, aquel de la 
sexualidad y su agenciamiento inconsciente en los monstruos a partir del 
asombro por los desvíos de la naturaleza (Georges Bataille) o aún el caso de 
hermafroditas (Michel Foucault) y sus designios, que oscurecen las sexualidades 
que no son resultado de accidentes o herederos de las historias naturales. Una 
vez más la cuestión de la biopolítica es pertinente para una crítica de los 
cuerpos ordenados. El animal, en este sentido, adopta una temporalidad clara: la 
de lo inaccesible y la de la incomprensión ante la exigencia de formas de vida 
que excedan los patrones biológicos. Giorgi señala sobre este aspecto que “el 
animal no es índice de un pasado de exclusión y de persecución, sino la instancia 
de otra temporalidad, de otra política y de otros sentidos potenciales de la 
sexualidad” (247). Con esos otros sentidos de la sexualidad, la metáfora de la 
animalidad se debilita o pierde su función de estandarizar los cuerpos para 
catalogar monstruosidades y excepciones. Es común olvidar que existe fuera de 
ese espacio restricto un modo de “traficar intensidades pre-individuales” (247), 
como señala el autor a partir de la lectura de Manuel Puig. Retomemos la acefalía 
de la animalidad, sobre todo en el ámbito expresivo de la materia: la incidencia 
en la crítica al modelo biopolítico, una política de la cosa sin forma, de las vidas 
insepultas, de los cuerpos desaparecidos, de las cosmologías mestizas y 
amerindias (como el perspectivismo amerindio de Eduardo Viveiros de Castro). 
Formas comunes reúne un conjunto heteróclito de pulsiones provenientes 
de la transformación de la materia. Las narraciones de João Gilberto Noll nos 
brindan elementos para una lectura molecular de esas metamorfosis, 
haciéndonos retroceder un paso antes de optar por los binarismos y, así, revelar 
la multiplicidad de objetos simples, de cuerpos y, más precisamente, en sus 
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Giorgio: lo preindividual y lo múltiple nos presentan algo que está en los 
umbrales y los espacios intermedios. Contornos en los que, además, la 
individuación es siempre incompleta. La lectura de Giorgi nos permite sospechar 
que la animalidad crea una abertura para que salgamos de un discurso basado en 
la falta, la dependencia, la evolución. Hay una invitación a explorar las 
superficies y la plasticidad de los cuerpos a través de los textos. Ante la 
dislocación de la norma y la ruptura de las leyes del género, la especie humana 
pierde su legibilidad en virtud de temblores provenientes del espacio literario: al 
final, ¿cómo leer la humanidad? ¿Qué adviene del humanismo si no una serie de 
reflexiones definitivas sobre lo neutro, el afuera, el posthumanismo o lo 
inhumano; sobre una falta esencial y sobre lo que está en su entorno, sobre un 
deseo continuo de fusión de las técnicas? En tres aspectos (animalidad, cultura, 
biopolítica) el libro discute la redefinición de los vivientes y sus valores en la 
esfera política a partir de obras de arte y textos literarios, abordando los 
mecanismos de los mataderos y pensando los límites de los cuerpos. La 
comunidad se encuentra enfrentada a sus cadáveres, a la responsabilidad de la 
vida que sigue indefinible, informe, amorfa, autorizada por la existencia. Formas 
comunes nos ayuda a comprender otra dimensión de lo común a partir de 
formas en movimiento (y por eso, animales), asumiendo una posición que 
desontologiza la vida, trabajando con elementos preindividuales y deseos para 
discutir otros ordenamientos en curso. 
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